Cuando fray Bartolomé Arrazola se sintió perdido aceptó que ya nada podría salvarlo. La selva poderosa de Guatemala lo había apresado, implacable y definitiva. Ante su ignorancia topográfica se sentó con tranquilidad a esperar la muerte. Quiso morir allí, sin ninguna esperanza, aislado, con el pensamiento fijo en la España distante, particularmente en el convento de los Abrojos, donde Carlos Quinto condescendiera una vez a bajar de su eminencia para decirle que confiaba en el celo religioso de su labor redentora.
Al despertar se encontró rodeado por un grupo de indígenas de rostro impasible que se disponían a sacrificarlo ante un altar, un altar que a Bartolomé le pareció como el lecho en que descansaría, al fin, de sus temores, de su destino, de sí mismo.
Tres años en el país le habían conferido un mediano dominio de las lenguas nativas. Intentó algo. Dijo algunas palabras que fueron comprendidas.
Entonces floreció en él una idea que tuvo por digna de su talento y de su cultura universal y de su arduo conocimiento de Aristóteles. Recordó que para ese día se esperaba un eclipse total de sol. Y dispuso, en lo más íntimo, valerse de aquel conocimiento para engañar a sus opresores y salvar la vida.
-Si me matáis -les dijo- puedo hacer que el sol se oscurezca en su altura.
Los indígenas lo miraron fijamente y Bartolomé sorprendió la incredulidad en sus ojos. Vio que se produjo un pequeño consejo, y esperó confiado, no sin cierto desdén.
Dos horas después el corazón de fray Bartolomé Arrazola chorreaba su sangre vehemente sobre la piedra de los sacrificios (brillante bajo la opaca luz de un sol eclipsado), mientras uno de los indígenas recitaba sin ninguna inflexión de voz, sin prisa, una por una, las infinitas fechas en que se producirían eclipses solares y lunares, que los astrónomos de la comunidad maya habían previsto y anotado en sus códices sin la valiosa ayuda de Aristóteles. (Augusto Monterroso, Obras completas (y otros cuentos), 1959)

Quando frà Bartolomé Arrazola si sentì perduto accettò che ormai nulla avrebbe potuto salvarlo. La selva possente del Guatemala lo aveva catturato, implacabile e definitiva. Di fronte alla sua ignoranza topografica si sedette con tranquillità ad attendere la morte. Desiderò morire lì, senza alcuna speranza, da solo, con il pensiero fisso alla Spagna lontana, specialmente al convento de Los Abrojos, dove Carlo Quinto aveva una volta acconsentito a scendere dalla sua eccellenza per dirgli che confidava nello zelo religioso della sua opera redentrice.
Quando si svegliò si ritrovò circondato da un gruppo di indigeni dal volto impassibile che si disponevano a sacrificarlo davanti ad un altare, un altare che a Bartolomé apparve come il letto in cui avrebbe riposato, alla fine, dai suoi timori, dal suo destino, da se stesso.
Tre anni nel paese gli avevano conferito un discreto dominio delle lingue native. Tentò qualcosa. Disse alcune parole che furono capite.
Allora fiorì in lui un’idea che considerò degna del suo talento e della sua cultura universale e della sua ardua conoscenza di Aristotele. Ricordò che per quel giorno era prevista un’eclissi totale di sole. E decise, dentro di sé, di avvalersi di quella conoscenza per ingannare i suoi oppressori e salvare la vita.
– Se mi uccidete – disse loro – posso fare in modo che il sole là in alto si oscuri.
Gli indigeni lo guardarono fissamente e Bartolomé colse l’incredulità nei loro occhi. Vide che si teneva un piccolo consiglio e aspettò fiducioso, non senza un certo disprezzo.
Due ore dopo il cuore di frà Bartolomé Arrazola gocciolava di impetuoso sangue sopra la pietra dei sacrifici (brillante sotto l’opaca luce di un sole eclissato), mentre uno degli indigeni recitava senza alcuna inflessione di voce, senza fretta, una per una, le infinite date nelle quali si sarebbero verificate eclissi solari e lunari, che gli astronomi della comunità maya avevano previsto e annotato nei loro codici senza l’aiuto prezioso di Aristotele.

Tradotto da Laura Ferruta