Autenticidad / Autenticità

Después de devorar a un santo, el león perdió las ganas de cazar. Quiso comer frutas y legumbres pero no las pudo digerir. Comenzó a morir de hambre. Al encontrarse en la selva frente a otro santo, le regresó el apetito. Lo devoró ronroneando.
(Alejandro Jodorowsky)
Dopo aver divorato un santo, al leone passò la voglia di cacciare. Si mise a mangiar frutta e verdure ma non riusciva a digerirle. Incominciò a morir di fame. Incontrando nel bosco un altro santo, gli tornò l’appetito. Lo divorò facendo le fusa.

Traduzione di Mariella Galazzi
 

ÍCARO

Cuentan que Ícaro, prisionero en un laberinto, con plumas y cera se fabricó dos alas y escapó volando. Subió tan alto que el sol fundió sus alas. Después de una caída vertiginosa, se estrelló contra el suelo… En realidad Ícaro quería llegar hasta el sol. Ayudado por sus alas subió y subió hasta que penetró en el astro rey. Entonces se hizo fuego e iluminó la noche de los hombres dormidos.
(Alejandro Jodorowsky)
Si racconta che Icaro, prigioniero in un labirinto, abbia fabbricato due ali con cera e piume e sia volato via. Salì tanto in alto che il sole fece fondere le ali. Dopo una caduta vertiginosa si sfracellò al suolo… In realtà Icaro voleva arrivare fino al sole. Aiutato dalle sue ali salì sempre più in alto fino a penetrare nel re degli astri. Allora si trasformò in fuoco e illuminò la notte degli uomini addormentati.

Traduzione di Mariella Galazzi
 

NARCISO

Cuentan que Narciso era tan bello que la primera vez que vio su reflejo en un lago, se enamoró de él y, queriendo abrazarlo, cayó al agua y se ahogó… En realidad Narciso era sólo un reflejo prisionero en la superficie líquida. Un día se hizo consciente de este espejismo. Con enormes esfuerzos, creó en la orilla seca un cuerpo sólido. Salió entonces del agua y se unió al nuevo hombre. Y es así como Narciso murió para el lago (Ilusión) y nació sobre la tierra (Realidad).
(Alejandro Jodorowsky)
Si racconta che Narciso fosse tanto bello che la prima volta che vide la sua immagine in un lago se ne sia innamorato e, cercando di abbracciarla, sia caduto in acqua e sia annegato… In realtà, Narciso era solo un’immagine riflessa prigioniera nella superficie liquida. Un giorno si rese conto di questo effetto specchio. Con sforzi enormi creò un corpo solido sulla riva: uscì quindi dall’acqua e si unì al nuovo uomo. E’ così che Narciso morì per il lago (Illusione) e nacque sulla terra (Realtà).

Traduzione di Mariella Galazzi
 

Carta del enamorado / Lettera dell’innamorato

Hay novelas que aun sin ser largas no logran comenzar de verdad hasta la página 50 o la 60. A algunas vidas les sucede lo mismo. Por eso no me he matado antes, señor juez.
(Juan José Millás)
Ci sono romanzi che, pur non essendo lunghi, iniziano veramente solo dopo 50 o 60 pagine. Ad alcune vite succede lo stesso. Per questo non mi sono ammazzato prima, signor giudice.

Tradotto da Mariella Galazzi
 

Nube / Nuvola

La nube de verano es pasajera, así como las grandes pasiones son nubes de verano, o de invierno, según el caso.
(Augusto Monterroso, Lo demás es silencio, 1978)
La nuvola d’estate è passeggera, così come le grandi passioni sono nuvole dell’estate, o dell’inverno, secondo il caso.

Tradotto da Mariella Galazzi
 

Bla bla bla

En la escuela de monos apareció un día una maestra diferente.
– Queridos alumnos, os revelaré un gran secreto de la ciencia. Los monos descienden de los humanos.
– ¿Eso qué quiere decir?
– Al principio éramos como ellos. Pero tuvimos la suerte de evolucionar. Por eso nosotros tenemos cuatro manos y una cola espléndida y prensil.
– Pero ellos hablan.
– ¡Más a mi favor! ¡No veáis el tiempo que pierden por esa involutiva habilidad!
(Braulio Llamero, https://losminicuentos.wordpress.com/, 8 febrero 2016)
Nella scuola delle scimmie un giorno fece la sua comparsa una maestra diversa.
– Cari alunni, vi rivelerò un gran segreto della scienza. Le scimmie discendono dagli esseri umani.
– E questo cosa significa?
– Tanto tempo fa eravamo come loro. Però poi noi ci siamo evoluti. E’ per questo che abbiamo quattro mani e una splendida coda prensile.
– Ma loro parlano.
– E’ proprio questo il punto! Non vedete quanto tempo perdono a causa di questa abilità involutiva!

Tradotto da Mariella Galazzi
 

El invisible y la doctora / L’invisibile e la dottoressa

Esto era un hombre invisible que quería ser visible. Un día se fue a una clínica del Ojo y de la Visión.
-¿Pueden volverme visible? –preguntó a allí.
-Le paso con la doctora -respondió el señorito de recepción.
La doctora del Ojo y de la Visión solo tenía un ojo, pero muy grande, y con una visión en 3D. El ojo recorría la consulta.
-No puedo verlo.
-Ya, claro. Ese es el problema. Quiero que todos puedan verme, incluida usted.
-Entiendo. Cierre los ojos.
El invisible obedeció. La doctora levantó un cubo de pintura roja y lanzó su contenido adonde había oído hablar. No pasó nada. La pintura quedó en el suelo, manchando de rojo la consulta.
-Me temo que usted, además de invisible, es inexistente. O lo que suele llamarse un fantasma. No está en ni mano volverlo visible.
-¿Ni con una sábana?
La doctora se quitó la bata blanca y se la tiró por encima. La bata cayó al suelo y se tiñó de rojo con la pintura caída.
-¡Vaya!
El hombre invisible que quizá fuera un fantasma o quizá tampoco, preguntó deprimido:
-¿Qué le debo?
-Un cubo de pintura roja, una bata blanca y la limpieza de este despacho.
La doctora del Ojo y de la Visión no puedo verlo, pero el hombre sonrió:
-¡Uf! Menos mal que además de invisible soy inexistente.
Y se fue. O quizá no.
(Braulio Llamero, https://losminicuentos.wordpress.com/, 16 julio 2017)
Questa è la storia di un uomo invisibile che desiderava essere visibile. Un giorno andò in una clinica dell’Occhio e della Vista.
– Qui mi possono far diventare visibile? – chiese.
– Le passo la dottoressa – rispose il giovanotto dell’accettazione.
La dottoressa dell’Occhio e della Vista aveva un occhio solo, però molto grande e con una vista tridimensionale.
L’occhio scrutava l’ambulatorio.
– Non riesco a vederla.
– Ovvio. E’ proprio questo il problema.
– Voglio che tutti mi possano vedere, anche lei.
– Capisco. Chiuda gli occhi.
L’invisibile ubbidì. La dottoressa sollevò un secchio di vernice rossa e ne lanciò il contenuto là dove aveva sentito parlare. Non successe nulla. La vernice si sparse sul pavimento, macchiando di rosso l’ambulatorio.
– Temo che oltre a essere invisibile, lei sia anche inesistente o quello che si suole chiamare un fantasma. Non sono in grado di renderla visibile.
– Nemmeno con un lenzuolo?
La dottoressa si sfilò il camice bianco che cadde per terra e si tinse di rosso con la vernice sparsa sul pavimento.
– Accidenti!
L’uomo invisibile, che forse era un fantasma o forse nemmeno quello, chiese afflitto:
– Quanto le devo?
– Un secchio di vernice rossa, un camice bianco e la pulizia di questo locale.
La dottoressa dell’Occhio e della Vista non poteva vederlo, ma l’uomo sorrise.
– Va beh! Meno male che oltre ad essere invisibile sono anche inesistente.
E se ne andò. O forse no.

Tradotto da Mariella Galazzi
 

Ulises / Ulisse

Yo, el paciente y sagaz Ulises, famoso por su lanza, urdidor de engaños, nunca abandoné Troya. Por nada del mundo hubiese regresado a Ítaca. Mis hombres hicieron causa común y ayudamos a reconstruir las anchas calles y las dobles murallas hasta que aquella ciudad arrasada, nuevamente populosa y próspera, volvió a dominar la entrada del Helesponto. Y en las largas noches imaginábamos viajes en una cóncava nave, hazañas, peligros, naufragios, seres fabulosos, pruebas de lealtad, sangrientas venganzas que la Aurora de rosáceos dedos dispersaba después. Cuando el bardo ciego de Quíos, un tal Homero, cantó aquellas aventuras con el énfasis adecuado, en hexámetros dáctilos, persuadió al mundo de la supuesta veracidad de nuestros cuentos. Su versión, por así decirlo, es hoy sobradamente conocida. Pero las cosas no sucedieron de tal modo. Remiso a volver junto a mi familia, sin nostalgia alguna tras tantos años de asedio, me entregué a las dulzuras de las troyanas de níveos brazos, ustedes entienden, y mi descendencia actual supera a la del rey Príamo. Con seguridad tildarán mi proceder de cobarde, deshonesto e inhumano: no conocen a Penélope. (Ángel Olgoso, La máquina de languidecer, 2009)
Io, il paziente e sagace Ulisse, famoso per la sua lancia, orditore d’inganni, mai abbandonai Troia.  Per nulla al mondo sarei tornato ad  Itaca. I miei uomini fecero causa comune ed aiutammo a ricostruire le ampie strade e le doppie mura fino a che quella città distrutta, nuovamente popolosa e prospera, tornò a dominare l’entrata dell’Ellesponto. E nelle lunghe notti immaginammo viaggi in una concava nave, eroiche imprese, pericoli, naufragi, esseri favolosi, prove di lealtà, vendette sanguinose che l’Aurora dalle rosacee dita poi disperdeva. Quando il bardo cieco di Chio, un tale Omero, cantò quelle avventure con adecuata enfasi in esametri dattili, persuase il mondo della supposta veracità dei nostri racconti. La sua versione, per così dire, è oggi ampiamente conosciuta. Ma le cose non accaddero in questo modo. Riluttante a tornare dalla mia famiglia, senza nostalgia alcuna dopo tanti anni di assedio, mi abbandonai alle dolcezze delle troiane dalle nivee braccia, voi mi capite, e la mia attuale discendenza supera quella del re Priamo. Sicuramente criticheranno il mio comportamento in quanto codardo, disonesto e inumano: non conoscono Penelope.

Tradotto da Laura Ferruta
 

El proyecto / Il progetto

El niño se inclinó sobre su proyecto escolar, una pequeña bola de arcilla que había modelado cuidadosamente. Encerrado en su habitación durante días, la sometió al calor, rodeándola de móviles luminarias, le aplicó descargas eléctricas, separó la materia sólida de la líquida, hizo llover sobre ella esporas sementíferas y la envolvió en una gasa verdemar de humedad. El niño, con orgullo de artífice, contempló a un mismo tiempo la perfección del conjunto y la armonía de cada uno de sus pormenores, las innumerables especies, los distintos frutos, la frescura de las frondas y la tibieza de los manglares, el oro y el viento, los corales y los truenos, los efímeros juegos de luz y sombra, la conjunción de sonidos, colores y aromas que aleteaban sobre la superficie de la bola de arcilla. Contra toda lógica, procesos azarosos comenzaron por escindir átomos imprevistos y el hálito de la vida, desbocado, se extendió desmesuradamente. Primero fue un prurito irregular, luego una llaga, después un manchón denso y repulsivo sobre los carpelos de tierra. El hormigueo de seres vivientes bullía como el torrente sanguíneo de un embrión, hedía como la secreción de una pústula que nadie consigue cerrar. Se multiplicaron la confusión y el ruido, y diminutas columnas de humo se elevaban desde su corteza. Todo era demasiado prolijo y sin sentido. Al niño le había llevado seis días crear aquel mundo y ahora, una vez más en este curso, se exponía al descrédito ante su Maestro y sus Compañeros. Y vio que esto no era bueno. Decidió entonces aplastarlo entre las manos, haciéndolo desaparecer con manifiesto desprecio en el vacío del cosmos: descansaría el séptimo día y comenzaría de nuevo. (Ángel Olgoso, La máquina de languidecer, 2009)
Il bambino si chinò sul suo progetto scolastico, una piccola sfera di argilla che aveva modellato con cura. Chiuso nella sua stanza da giorni, la sottopose al calore, le pose intorno apparecchi luminosi mobili, le applicò scariche elettriche, separò la materia solida da quella liquida, fece cadere su di essa spore sementifere e la avvolse in una garza di umidità color verde mare. Il bambino, con orgoglio di artefice, contemplò contemporaneamente la perfezione dell’insieme e l’armonia di ciascuno dei suoi particolari, le innumerevoli specie, i distinti frutti, la frescura delle fronde e la tiepidezza delle mangrovie, l’oro e il vento, i coralli e i tuoni, gli effimeri giochi di luce e di ombra, la congiunzione di suoni, colori e aromi che aleggiavano sopra la superficie della sfera di argilla. Contro ogni logica, processi rischiosi cominciarono a scindere atomi imprevisti e l’alito della vita, sfrenato, si propagò smisuratamente. Dapprima fu un prurito irregolare, poi una piaga, successivamente una macchia densa e ripugnante sopra gli ovari di terra. Il brulichio di esseri viventi ribolliva come il torrente sanguigno di un embrione, puzzava come la secrezione di una pustola che nessuno riesce a chiudere. Si moltiplicarono la confusione e il rumore, e piccole colonne di fumo si alzavano dalla sua crosta. Tutto era troppo prolisso e senza senso. Al bambino erano stati necessari sei giorni per creare quel mondo e ora, una volta di più in quel corso, si esponeva  al discredito di fronte al suo Maestro e ai suoi Compagni. E vide che non era cosa buona. Decise quindi di schiacciarlo tra le mani, facendolo sparire con manifesto disprezzo nel vuoto del cosmo: avrebbe riposato il settimo giorno e avrebbe ricominciato.

Tradotto da Laura Ferruta
 
Scroll Up